Ecco come si svolge:
* Social Divide: La storia è fondamentalmente sul conflitto tra i "Greaser" (classe operaia) e i "Socs" (Wealthy). Questa divisione modella tutto, dal loro aspetto e dal loro linguaggio ai loro valori e opportunità.
* appartenenza e identità: I personaggi lottano per trovare il loro posto in questo mondo diviso. Stanno cercando di capire chi sono e dove appartengono.
* Il potere dell'empatia: La storia mostra come la comprensione e l'empatia possano colmare la divisione sociale. Anche se provengono da mondi diversi, Ponyboy e Cherry (un SOC) si collegano a un livello più profondo.
* L'importanza della famiglia: Il libro evidenzia l'importanza della famiglia scelta e il sistema di supporto che offre. I gradini, nonostante le loro differenze, formano un forte legame che li aiuta in tempi difficili.
* I pericoli degli stereotipi: La storia sottolinea i pericoli di giudicare le persone in base al loro gruppo sociale o apparizioni. I "SOC" non sono tutti cattivi e i "grassi" non sono tutti delinquenti.
* Violenza come ciclo: Il libro mostra come la violenza può essere un ciclo vizioso. Il conflitto tra i gradini e i SoC si perpetua attraverso la paura, il malinteso e la vendetta.
Alla fine, il motivo della classe sociale e dell'identità diventa una potente esplorazione della condizione umana. Ci ricorda che siamo tutti individui, capaci di empatia e comprensione, indipendentemente dalla nostra posizione sociale.